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1. 'Hvad med Harald Herdal?'
Det spørgsmål kan jeg huske endnu. Det blev stillet
af en forarget dansklærer med fuldskæg. Jeg kan
ikke huske, om jeg svarede. Måske svarede jeg: Ha­
rald hvem? Jeg tænkte dog på, hvordan jeg havde
:faet mig selv bragt i denne situation omringet af
fjender - en eftermiddag på lærerværelset på et
gymnasium i Randers. Anledningen var, at jeg på
det tidspunkt var formand for det såkaldte 'kanon­
udvalg'. Det blev nedsat af daværende undervis­
ningsminister Bertel Haarder kort tid efter, at der
var blevet afholdt det årlige Sorømøde. På dette
møde, hvor jeg havde holdt foredrag om Grundtvig
og Allan Bloom - en noget besynderlig sam­
mensætning, måske - var emnet Blooms bog The
Closing of the American Mind, der netop var ko=et
i en dansk oversættelse. Men kravet om en kanon
lød før mødet. Det var Poul Borum, der satte de­
batten i gang i Danmark. Og så fulgte mange med.
Det ministerielle udvalg kom til at bestå af folk 
med dansk som fag og så mig. Tre var organisati­
onsfolk, og tre var en slags Aage Henriksen-folk -
og en af de seks var begge ting. Der skulle en for­
mand til, som ikke havde dansk som fag, og som al­
drig havde læst Henriksen - det blev mig. Jeg havde 
allerede deltaget i en kanonisering, medens jeg var 
redaktør af Kritik sa=en med Poul Erik Tøjner. Vi 
valgte de ti bedste danske romaner fra dette år­
hundrede. De var alle af mænd. Vi satte ti kvinder 
til at skrive om de ti mænds romaner. Det var der 
ingen, der bemærkede, for alle var interesseret i ka­
non og ikke i køn. 
Vi var i udvalget to funktionalister: Resten var es­
sentialister. Af disse var en kanonmodstander, og det 
skabte en del ufred. De seks var stort set for en ka-
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non med forskellige begrundelser - nogle fordi de 
troede på litteratur. 
Det blev fra begyndelsen understreget, at der al­
drig ville blive lavet en statslig kanon, som nogen 
skulle tvinges til at følge. Men det var der ingen 
dansklærere, der troede på, fordi udvalget var ned­
sat af en liberal minister. Det hjalp ikke noget, at 
man sagde, de tog fejl. Haarder havde virkeligt ikke 
den slags planer, men vi var dog mindst to i udval­
get, der gerne ville have haft tvang - ligesom man 
har i alle andre fag, næsten. Vi mente, at ganske som 
en lærer i matematikundervisningen ikke kan sige: 
Differentialer siger ligesom ikke mig noget, derfor 
skal vi ikke lære om dem, skulle man ikke i dansk­
undervisningen kunne sige: Baggesen, Kierkegaard 
eller Martin A. Hansen gider jeg, eller kan jeg, lære­
ren, ikke læse. Vi ja-sigere til kanonen var klart i 
mindretal, og det ville sikkert også have været umu­
ligt at gennemtvinge en liste. 
Hvorfor der er den store selektionsfrihed, når ta­
len er om litteratur, er egentlig mærkelig. Hvorfor 
styres den af lyst og ikke pligt? Hvor mange prote­
sterer mod den kanon, der er i filosofi? Kun :fa. Vi 
skal ikke læse Platon, for han tog fejl. Hvilken un­
derviser ville sige sådan? Eller Kant er for svær. Vi 
springer ham over. Han er også elitær. Eller vi vil 
kun læse glemte filosoffer; eller oversete filosoffer 
som Børge Riisbrigh. I hverdagen og virkeligheden 
uden for skolen laver unge mennesker ikke andet 
end at kanonisere (og genrebeste=e) popgrupper, 
film og skuespilspræstationer. 
T ilbage til Randers. Der sad de, dansklærerne, og 
surmulede. Jeg kendte nogle af dem fra min studie­
tid, andre var endda elever. Det må være sådan po­
litikere har det, hvis de træder ind i fjendeland. Jeg 
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har været ude for, at tilhørere blev vrede over no­
get, jeg havde sagt, men at møde den slags aggres­
sivitet, inden man overhovedet havde åbnet mun­
den, var underligt og nyt for mig. Du er Haarders 
lakaj, sagde en. Hvad var det for lidenskaber, der 
knyttede sig til kanon og det frie valg af litterære 
tekster? Var det vrede mod Venstre fra venstre? 
Hvorfor kunne det udløse den slags vrede? For det 
gør den slags jo. Efter mødet kom nogle hen til mig 
og gav mig ret. De var skabskanonister. Kun en en­
kelt stod frem offentligt og bekendte sin hang til det 
kanoniske. 
Rapporten kom. Den affødte ikke megen debat; 
der var i mellemtiden kommet en ny minister. In­
genting skete, og der er intet sket siden. r Der har 
været så stille omkring litteraturundervisningen og 
dansk. 
Uden for den snævre kreds af dansklærere var de 
fleste, som jeg talte med, helt med på ideen om en 
kanon. Politiken støttede den på lederplads. Der syn­
tes at være en konflikt. Men imellem hvad? Imellem 
kanon og curriculum. Kanon er det, folk synes skal 
læses i skolen. Hvis skolens curriculum afviger for 
meget fra denne kanon, da er der en konflikt. Nu 
viste det sig dog til alles trøst, at kanon var næsten 
identisk med curriculum. 
Da jeg deltog i arbejdet med den danske kanon, 
var jeg endnu ikke helt klar over, hvad debatten dre­
jede sig om. På overfladen handlede den om, hvem 
der bestemmer over, hvad andre skal læse. På over­
fladen handlede den om inklusion og eksklusion af 
forlængst afdøde forfattere, som om de var levende 
mennesker. Jeg fornemmede det vist nok den dag i 
Randers, at der var noget andet på færde. Jeg kom 
til at sige, at der ikke blev undervist i litteratur i 
gymnasiet, men at litteraturen blev brugt til andre 
formål. Hvad var det for en fornemmelse? Det blev 
jeg først klar over senere - godt suffleret af John 
Guillory,2 Robert Lecker, Bill Readings og Harold 
Bloom. Her kan det så :fremlægges som en slags tese 
eller konklusion. Kanon-debatten handler ikke om, 
hvem man skal læse, men om man i det hele taget 
skal læse litteratur i skolen. 'Hvad med Harald Her­
dal?' skal laves om til 'Hvad med litteraturen?' Hvad 
er dens fremtid, hvis den ikke længere støttes af sko-
len og staten? Det går med i al fald nationallittera­
turen som med det den ligner allermest: den danske 
folkekirke. Hvis de to institutioner ikke har staten at 
læne sig opad, da ligger deres fremtid på markedet. 
Man kan også reformulere: Litteratur er ikke læn­
gere så vigtig, som den har været. Den er ikke mere 
så nyttig. For staten, altså. Og samfundet er som be­
kendt noget andet end staten, skønt både mane­
ismen og socialismen og nationalismen har forsøgt 
at sige noget andet. 
Litteratur er ikke mere kulturel kapital. 
2. Kan litteraturen reddes?
Litteraturundervisningen i de europæiske statsskoler
begyndte som en erstatning for religionsundervis­
ningen. Endnu er det sprog, hvormed vi taler om lit­
teratur, derfor religiøst præget. Det gælder ord som
det missionske 'oplevelse', det katolske 'ophøjet',
det fundamentalistiske 'inspiration', men jo også det
kirkeligt-bureaukratiske 'kanon'. Af hensyn til dem,
der aldrig f"ar kunstneriske oplevelser, er der en ka­
non. Op gennem dette århundrede bestræbte man
sig på at fa dette religiøst farvede sprog erstattet af
et videnskabeligt. Det var, hvad folk som I. A.
Richards, Roman Jakobson, Gerard Genette og
Northrop Frye forsøgte. Det er den tendens, vi sam­
menfatter under ordet 'formalisme', og som kulmi­
nerede engang i 196oerne. Formålet med denne
videnskabeliggørelse var at gøre litteraturstudier
seriøse. Det var en måde at gøre studiet af litteratur
vanskeligt på; noget der kunne tiltrække mænd.
Den skulle jo også erstatte undervisningen i klassisk
litteratur - latin og græsk. Noget skulle til, hvis
læsning af moderne litteratur skulle anerkendes på
lige fod med andre videnskaber. Tekstanalysen
skulle legitimere, at det var så svært at læse mo­
derne lyrik, at denne læsning skulle foregå på et
universitet under videnskabeligt opsyn og kontrol.
Den moderne lyriks sprog var ligeså vanskeligt både
syntaktisk og leksikalsk som latinsk poesi. Der skulle
grammatik til. Denne formalistiske tradition, der
udviklede sig sammen med, men også i modsætning
til den mere bløde og humanistiske, mister langsomt
pusten og udånder som sagt i slutningen af 6oerne.
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De sidste udløbere af formalismen, inden for littera­
turstudierne, kaldtes post-strukturalisme og post­
moderne teori. Barthes og Lyotard. I løbet af de 
seneste tyve år er  vi vendt tilbage til den blødt-hu­
manistiske; dvs. til en før-formalistisk fase. Der er 
efterhånden kun denne ene tradition tilbage. Mod­
standen mod den opruster med en benhård nærmest 
matematiseret formalisme. Tilbagevendingen er et 
resultat af opgør med formalismen anført af marx­
istiske, feministiske og senere af postkoloniale kriti­
kere. Det var fra den kant, at kritikken af kanonen 
kom. Kanon var colourblind; klassebestemt, mandlig, 
vestlig, eurocentrisk, homofobisk osv. 
Den marxistiske kritik er stort set gået under jor­
den i Europa, skønt den trives i USA på de private 
eliteuniversiteter. Den feministiske teori er der 
endnu, men er snart afløst af Queer Theory. Den 
postkoloniale teori udbredes hurtigt i takt med 
ansættelser af tredjeverdens intellektuelle på vestlige 
universiteter. I alle tilfælde er litteratur reduceret til 
illustrationseksempel for teorierne. Hvem gider læse 
litteratur fra Trinidad? Ingen. Hvem læser Said? 
Alle. 
Vi er nu vidne til endnu en erstatning. Ligesom 
litteraturen erstattede Bibelen; dvs. en litterær ka­
non erstattede en kirkelig, ser vi nu den litterære ka­
non erstattet af en anden, som er kulturel. I en sådan 
kultur-undervisning vil der til en begyndelse over­
leve en del litteraturteoretisk sprogbrug på samme 
måde som den religiøse overlevede i litteraturteo­
rien. Men der vi l efterhånden udvikle sig et nyt me­
tasprog mere og mere renset for en litterær fortids 
sprog. Der vil fortsat blive undervist i litteratur, gan­
ske som der endnu undervises i religion, enten ud­
skilt fra kulturstudierne eller som en del deraf. For 
så vidt der vil blive undervist i litteratur, vil det nok 
ske, hvis det ikke allerede er tilfældet, på den måde 
at l itteratur opfattes som et medie - ligesom film, 
musik og fjernsyn. Når litteratur opfattes som me­
die, marginaliseres den. Den taber, og det kunne 
være meningen med at opfatte den sådan. Litteratur 
findes naturligvis i verden eller på markedet som 
medie - i reklamer, forlag, bestsellere, paperbacks, 
aviser osv., men jo i benhård konkurrence med an­
dre og langt stærkere og mere underholdende me-
dier som film og rockvideoer. Der er næppe tvivl 
om, at selv de fleste unge litteraturstuderende3 f'ar 
deres kunstneriske oplevelser i biografer og ved 
koncerter. Kunstoplevelse i dag er dermed ledsaget 
af nydelsesmidler fra popcorn til øl. Det er givetvis 
kun et fatal, der vil være interesseret i John Drydens 
poesi - frivilligt. Hvorfor læse en roman, hvis den 
findes på film? Eiler sammenlign salgstal for en CD 
med en digtsamling; så behøver man ikke mere 
empiri eller statistik. David Læby eller Caroline 
Henderson? Bannister eller Festen? Svaret er givet på 
forhånd. 
Det var det her, kanondebatten bl.a. var et 
spørgsmål om. En kanon skulle redde litteraturen. 
Uden en kanon, ingen litteratur. Med en på forhånd 
given kanon, der naturligvis ikke var en evig, ahi­
storisk størrelse, kunne man, i stedet for at diskutere 
hvad man skulle læse, diskutere hvordan man skulle 
læse. Derfor var der tit en tæt alliance mellem de 
teoretisk interesserede, 'formalisterne', og kanon­
forsvarerne. Modstanderne af kanoner var oftest 
anti-teoretiske - endda :filistre. 
Kultur henleder tanken på staten, sagde Matthew 
Arnold (,,Culture suggests the idea of the State"). 
Det gør kanon også. Der er en vis etatisme forbun­
det med kanon. Kanon er fællesskabende; og det er 
statens opgave at være fællesskab i det samfund, der 
består af enkeltindivider. En svag stat muliggør 
mange kanoner og umuliggør en - tænk på USA, 
der er næsten uden stat. I takt med statens tilbage­
trækning hos os, leveres litteraturen tilbage til sam­
fundet og markedet; og begge disse kommer tættere 
på skolen. Og universitetet. En kanon på markedet 
hedder en bestsellerliste. Top ti. Mere Stephen King 
i skolen, tak, og helst som film. Skolen skal ikke 
være ideologisk statsapparat men samfundsmæssig­
gøres. Skole og samfund. 
3. There will always be a canon, and it's a good thing, too?
Et af de dicta, der var fremme i kanondebatten, lød:
Alle kanoniserer. Det er der også noget om. Den
tidlige debat var en sådan debat om retten til at ka­
nonisere. Alle kunne godt se, at der var en kanon,
og der var da til den ene side dem, der mente, at den
kanon skulle man holde fast ved, mens der til den
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anden side var dem, der gerne ville have denne ka­
non erstattet af en bedre, anden, nyere, kvindeligere 
eller hvad nu. Kanon var ikke repræsentativ, sagde 
kritikere der selv ikke var repræsentative. Og så var 
der endelig dem, der ville bestemme selv. Alle par­
ter var dog enige om, at der skulle undervises i lit­
teratur, og at litteratur var et godt dannelsesmiddel. 
Hvor er vi, og hvem taler vi om? Indtil videre både 
om debatten i USA og i Danmark. Vi taler om un­
dervisningen i nationallitteraturen. Men debatten i 
USA var mere end det. De såkaldte Great Books 
omfattede ikke kun litteratur, men også filosofi og 
ikke kun amerikanske, men bøger fra hele verden. 
De skulle civilisere de banausiske amerikanere. Der 
var. også en Eastern Canon, hvad man tit overser. 
Lad os først se på påstanden om, at der allerede 
findes en (litterær) kanon. Den er der, derude, ob­
jektivt. Derfor kan man ikke lave en, især ikke i 
Danmark med traditioner for uhyre centralistisk sty­
ring af uddannelsernes indhold. Lad mig tage nogle 
eksempler. Det viste sig i den danske diskussion, at 
den skjulte kanon, dvs. den der faktisk eksisterede, 
var særdeles stabil. Og gymnasiet er mit eksempel. 
Der var ikke sket en omvæltning, hvad kanon an­
går, inden for danskfaget. 68 efterlod intet spor. Det 
var tilsyneladende ikke lykkedes for vs-ede arbejde­
rister at fa den borgerlige kanon proletariseret. De­
res kanonisering af arbejderlitteraturen samler støv 
på magasinet. Stort set alle danske gymnasieelever 
læste og læser endnu den norske Holberg. De fleste 
læste og læser folkeviser - jo, det er sandt: Folkevi­
ser. Der var endda mange, der læste Kingo. Der var 
dog nogle forfattere, der var forsvundet: Kaj Munk, 
Jakob Knudsen, Henrik Hertz. Vi havde altså en ka­
non i Danmark, der næsten var skandinavistisk og i 
det mindste kulturradikal-light. Den blev blot aldrig 
diskuteret. Kanondebatten tvang den skjulte kanon 
frem i lyset. Siden er der vel ikke rigtig sket noget. 
Den er der nu belyst. Og mon de nu læser Anthon 
Lynge? 
Den amerikanske nykritik tog for givet, at der var 
en kanon. Den havde nemlig selv lavet den. Denne 
kanon var stort set den, som blev opfundet af T. S. 
Eliot & Co. Ezra ];'ound var meget uenig i denne ka­
non, og han forsøgte at lave en anden mere he-
densk, dog uden held. Den hed fra Confucius til 
Cummings, og det vil sige, han lod den starte med 
den kinesiske poesi. Pounds var ikke national; den 
var ikke engelsk eller amerikansk. Ikke engang hans 
egen poesi kan siges at være skrevet på et sprog. Eli­
ots omfattede bl.a. Dante. Det gjorde Pounds også. 
Men det var forholdsvis nyt. Dante var stort set 
ukendt i Europa i mange hundrede år. Han blev først 
kanoniseret i USA, i det kultiverede New England, 
i slutningen af det nittende århundrede. Dante og 
pizza har vi faet fra USA. En klassiker er dermed 
ikke en, der har holdt sig ung længe. Klassikere kan 
pludseligt opstå og forsvinde igen - sporløst uden et 
spor. 
Den nykritiske kanon var dog mest engelsk og til 
brug i den engelsktalende verden, der var stor. Det 
skal med, fordi den kanon især praktiseredes i USA 
og Canada.4 Der har det været vanskeligt at fa lov 
til at undervise i deres egen litteratur.s Der var også 
en ikke-nykritisk amerikansk kanon. A Homemade
World. I r95oerne bestod den af The Fire-Side Po­
ets, Whittier, Longfellow, Lowell osv. Digtere som 
stort set ingen læser i dag. 6 De ægte rødhudede 
amerikanere dukkede op igen, da de blegansigtede 
dixienykritikere mistede kanonmagten. De dukkede 
op med et Beat. Det var forresten Baudelaire, der fik 
Poe gjort god; vi kunne fortsætte med andre ek­
sempler. 
Fordelen ved den nykritiske kanon var dens en­
delighed. Der var et forholdsvis overkommeligt an­
tal forfattere at læse. Ikke at det antal ikke var stort 
nok til et liv, men alligevel. Uendeligt var det ikke. 
Derfor kunne der foregå gode og interessante dis­
kussioner om fortolkningen af et Wordsworth-digt 
eller et af John Donne eller af Eliot selv. Alle delta­
gere havde læst digtene og kendte dem. Man var al­
lerede deltager i en løbende fortolkningsdebat. 
Hvem kunne lave en ny læsning af Miltons "Lyci­
das"? Det var spændende at vente på. I dag ved jeg 
af bitter erfaring - som lytter, at man kan ikke holde 
et foredrag til en litterær konference om et forfat­
terskab og slet ikke om et værk, for man kan ikke 
vide, om nogen har læst den forfatter eller det værk, 
man taler om. Man kan selvfølgelig godt holde fo­
redraget, men alle vil kede sig. Derfor holder de fle-
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ste foredrag om store og overordnede emner; helst 
teoretiske. 
Nykritik var også tekstanalyse, men da tekstana­
lysen blev fjernet fra nærkontakt med et af de fleste 
velkendt digt-eksempel, mistede analysen almen in­
teresse. Man var ikke interesseret i at læse en smart 
tekstanalyse af en eller anden 'text', men af et gan­
ske bestemt digt af den eller den ganske bestemt 
digter. Det var for digtets skyld, analysen blev lavet, 
og man gad ikke lave analyser af dårlige digte - det 
var livet for kort til og tekstanalysen for lang til. I 
dag underviser man i tekstanalyse på mange ni­
veauer fra folkeskole til universitet. Og uden resul­
tat. Hvorfor er ingen blevet bedre til at tekstanaly­
sere? Fordi· de ikke ved, hvorfor de analyserer -
eller, og det er det samme, fordi kanon er forsvun­
det. Hvem orker at læse en indviklet semiotisk ana­
lyse af en ukompliceret tekst, som ingen har læst? 
Nykritikerne brød sig ikke meget om romaner. 
De var for lange og for formløse. Romanen blev dy­
best set først kanoniseret efter Anden Verdenskrig. 
Igen var og er problemet: Der er alt for mange ro­
maner. Hvad for nogle skal man læse? Jeg har læst 
en af Lars Ahlin, og du en af Alan Paton, og så er 
den samtale forbi, men vi har begge set samme film, 
og derfor taler vi om Idioterne. Man læser for at tale 
med andre om læsningen. F. R. Leavis, for hvem lit­
terturlæsning og -analyse var et samarbejde, løste 
uendelighedsproblemet. Dette ord har jeg taget fra 
en forelæsning, som Johan Fjord Jensen engang 
holdt om kulturforskningen.7 Hans problem var, 
hvordan man skulle selektere, når kultur er alt, og 
alt er kultur? Overført på litteratur: Hvordan selek­
terer man, når alt kan indgå i litteraturen eller som 
litteratur? Hvad skal vi læse, når der ingen for­
domme er? Når alt er inkluderet? 
Fjord Jensen sagde i forelæsningen bl.a., at der i 
samtiden foregik en selvselektion. Den gjorde, 
sagde han, at Villy Sørensen var vigtigere end Peter 
Laugesen og Kritik vigtigere end Passage. Kunne 
man, spurgte han, ikke blot i forskningen duplikere 
denne allerede foretagne selvselektion? Nej, det 
kunne man ikke, for den var foretaget af magten. 
Og så kunne man ikke være kritisk kritiker. Nu skal 
det tilføjes, at Johan Fjord Jensen ikke fandt en 
løsning på selektionsproblemet, og han skrev slet 
ikke den moderne kulturhistorie, som han gerne 
ville. Han kunne nemlig ikke selektere, og han ville 
ikke lade selvselekteringen være udgangspunktet. 
Han havde ikke en kanon. 
Hvad gjorde Leavis med romanmængden? Hvor­
dan løste han uendelighedsproblemet? Han vidste, 
at skulle man kunne studere romanen seriøst, da 
skulle der ske en voldsom ekskludering. Der skulle 
betonselekteres. Han ville gerne være magten til at 
lade fa romaner være til. For hvem er den magt, som 
Fjord Jensen omtalte? Den er abstrakt og ukendt. 
For Leavis var magten markedet. Markedet kan se­
lektere, eller rettere det kan vi som masse og ikke 
individuelt. Magtens selvselektering i dag giver os 
for tiden Stephen King, Jane Aamund, Jan Sonner­
gaard, Hanne-Vibeke Holst og Peter Høeg. Bliv 
medlem af bogklubben. 
Leavis satte sig op imod massesamfundet og skrev 
den vidunderlige The Great Tradition. Der var fem og 
kun fem engelske romanforfattere, der var værd at 
læse: Jane Austen, George Eliot, Henry James, Jo­
seph Conrad og D. H. Lawrence (to kvinder, en 
amerikaner og en polak). Der var en enkelt roman 
af Dickens, der var noget ved, resten kunne man 
godt gleinme. Den bog satte noget i gang. Jeg hu­
sker, jeg anskaffede den, da jeg læst engelsk på an­
det år og var forvirret og ikke rigtig vidste, hvad der 
var godt for mig at læse. Leavis blev en befrielse. 
Det var Leavis, der fik folk til at tage Lawrence al­
vorligt som andet end en sexforfatter. Conrad blev 
længe kun betragtet som en slags lidt kulørt-ekso­
tisk koloni-rejseforfatter. Nu var kan kanon. De fem 
romanforfattere blev her kanoniseret, og diskus­
sionen om dem er ikke standset end.nu. Leavis ka­
noniseringshandling var en megasucces. Andres og 
andre forsøg blev det ikke. Jeg har nævnt Pounds. I 
195oerne forsøgte den amerikanske digter Yvor 
Winters sig også, men heller ikke hans forsøg lyk­
kedes. Både Pound og Winters var idiosynkratiske i 
deres valg. Herhjemme var i de samme år Hans Brix 
overbevist om, at kun tre moderne danske digtere 
ville overleve: Proletaren, prinssessen og præsten -
altså Nis Petersen, Karen Blixen og Kaj Munk. Brix 
kunne ikke kanonisere eller profetere. Kun Blixen 
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overlevede. Munk er interessant. Han var engang 
apoteosen af dansk litteratur. Det ypperste i dansk 
litteratur, og så forsvandt han næsten totalt. Hvor­
dan kan en forfatter, der engang var den bedste, 
pludselig blive dårlig og ulæselig? Svaret er: Det kan 
ikke være kvaliteter ved en forfatter, der gør, at han 
på et tidspunkt betragtes som god eller great og på 
et andet tidspunkt som dårlig og minor. Det tror es­
sentialister, men de kan ikke forklare den litterære 
børs' mekanismer. Og hvem læser Nis Petersen 
mere? Hvad er egentlig grunden til, at nogle holder 
sig og andre forsvinder? Ja, samtalen om bestemte 
forfattere holder dem i gang og i live; forstummer 
denne samtale og dette samarbejde, da forsvinder de 
i kulturens mørke hul; og er ikke til at finde igen. 
Kanon er forudsætning for samtale; den holder den 
i gang. Den er et resultat af et samarbejde og endog 
en erstatning for samtale. For hvis vi for en tid und­
lader at fortsætte samtalen, da bevarer kanon forfat­
terne for os. 'Save as canonical?' spørger den. Vi 
svigter, men kanon gør ikke. Den er nemlig et slags 
arkiv. Oplevelser er flygtige og hører hverken 
hjemme i kirken eller skolen. Det er tvivlsomt, om 
litteratur kan give dem. Det gør heller ikke noget; 
oplevelse er æstetikken og universitetet uvedkom­
mende og højst af individualpsykologisk interesse. 
Oplevelser skal ses i biografen. Litteraturoplevelse 
er faktisk nærmest uforenelig med kanon og klassi­
kere. Klassikere er kedelige og lige til at forsømme 
foråret over. Der er noget skoleagtigt over dem. De 
lugter af kridt og klasse. For var de ikke klassiske, 
var de selvfølgelig romantiske, der har noget med 
forår, kærlighed og nyt liv at gøre. Men romantik 
trives ikke i skolen. 
Der sker nemlig det, som Hans Robert Jauss har 
sagt det, at klassikere, som tiden går, kommer til at 
ligne triviallitteratur. Vi kender det nok bedste fra 
musikkens verden; det er meget svært at høre Vi­
valdi og Ravel, fordi de er så naturaliserede, at vi 
ikke kan høre dem. Det er krævende at læse klassi­
kere som kunst; men det er sådan noget, som J. Hil­
lis Miller kan. Derfor læser vi hellere ikke-klassi­
kere, fordi vi til dem kan opleve den æstetiske 
distance, der gør dem gode. Her finder vi også en af 
forklaringerne på, hvorfor mange godt kan lide at 
læse dårlige afrikanske romaner:8 Selve emnet er 
fremmed, især hvis man ikke ved noget om Afrika, 
hvorved distancen til emnet kommer til at erstatte 
den æstetiske distance, som tiden og erfaringen har 
overvundet ved det klassiske værk. 
Vi kan nu samle op og slutte dette af med en 
funktionalistisk definition af et stort værk (great 
work). Ikke overraskende må vi lade Richard Rorty 
gøre det: ,,We should see great works of literature 
as great because they have inspired many readers, 
not as having inspired many readers because they are 
great. "9 Det er også Harold Blooms mening om den 
sag. Shakespeare er god, fordi han har inspireret 
mange, og han har ikke inspireret mange, fordi han 
er god. Shakespeare kan udskiftes med Homer, Ver­
gil og mange andre, men ikke med Ove Abildgaard. 
Den slags funktionalistiske, anti-essentialistiske og 
anti-platonske definitioners historie går over Dr. 
Johnson (pleased many and pleased long) tilbage til 
'Longinos's "Om det sublime". En kanon er dermed 
en registrering af, hvem der har 'inspireret' mange 
længe. Det er forklaringen på en kanons sam­
mensætning. Når Holberg har holdt sig, da skyldes 
det den fortsatte samtale om ham. Der skrives bøger 
endnu om ham. Det samme kan siges om Blixen, 
Kierkegaard, Grundtvig. De er omgivet af fortolk­
ningskonflikter og beskyttet af fortolkningsfælles­
skaber. Fordi vi har gode folk som Villy Sørensen og 
Thomas Bredsdorff, der har skrevet om folkeviser 
og om islandske sagaer, læser vi dem. Men der er in­
gen, der holder Carl Bernhard i live. Hvorfor ikke? 
Det er en ren tilfældighed. Hører samtalen op, da 
træder kanon til og søger at bevare værket i håbet 
om, at nogen begynder at tale om det. Kanon er den 
litterære samtales mulighedsbetingelse. Den er 
løsningen på uendelighedsproblemet. 
4. Den litterære børs og den kulturelle kapital
Northrop Frye var ikke begejstret for 'the stock­
market theory of literature' , dvs. den tendens til op­
og nedture. Shelley, for eksempel, var på et tids­
punkt højt vurderet for dernæst at blive nedskrevet
i værdi. I 5oerne røg han helt i bund sammen med
Wordsworth og endda Milton. Det var Eliots skyld,
og vi skal ikke glemme, at han arbejdede i Lloyds
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Banks valuta-afdeling. Og at Pound, der var enig, 
hed pound og skrev om økonomi, social credit. Der 
var ingen, der kunne tage de tre helt alvorligt - altså 
Shelley, Wordsworth og Milton - i de dage. Leavis 
og nykritikerne hjalp godt til. 
Det lykkedes også den næsten ukendte Virginia 
Woolf at :fa Arnold Bennett,ro John Galsworthy og 
H. G. Wells devalueret på romanmarkedet. I de so­
cialrealistiske 3oere forsøgte unge Graham Greene at 
:fa hende til at tabe i værdi. Det lykkedes. I de meta­
fysiske 4oere steg hendes aktier igen, for så at falde 
da C. P. Snow i 5 oerne mente, hun var et dårligt pa­
pir. I 5oerne fik Bennett en renæssance. Woolf blev 
kunstigt opskrevet på grund af feministisk efter­
spørgsel i 6oerne, og måske kunne jeg fortsætte. Det 
gik forresten dårligt med salget af hende på dansk 
for Rosinante i 8oerne. Op og ned. Nu, i 9oerne, er 
læsning af Woolf 'lip-reading' og meget populær, 
fordi hun var queer. 
På den anden front lykkedes det for Frye, og for 
folk som ham med interesse for romantisk litteratur, 
M. H. Abrams og den unge Harold Bloom, at vende
strømmen; dvs. vende Eliots kanon på hovedet; og
så røg Shelley, Blake og Wordsworth op igen for at
blive. Bloom skrev om Shelley, Frye om Blake og
Abrams om Wordsworth. ,,And down we went",
måtte Eliot og Pound sande, skønt det gik meget
langsomt. Det gik i det hele taget skidt for det
korte, tørre, sofistikerede, ironiske, lærde, svære,
konservative, drilske, kristne sydstatsdigt. Det gik
fint for de lange, saftige, platte, liberale, ligefremme,
lette, hedenske og bekendende nordstatsdigte.
Whitman var tilbage med fuld musik. Der var en
kamp i gang mellem klassicister og romantikere, an­
cients and moderns, 5oerne og 6oerne; den vi kender
så godt. Frye ville hæve sig over den ved helt at
undlade at evaluere. Shelley, Blake (til dels) og
Wordsworth fastholdt en stabil kurs. Coleridge og
Keats stod lidt lavere. Eliot og Pound fik det skidt.
Allan Tate og John Crowe Ransom var væk. VVho
speaks for the Agrarians?
Da dekonstruktionismen kom til, var der en ka­
non på plads på universiteterne på engelsk-departe­
menterne. Ikke den eliotske, men den romantiske. 
Det er ikke tilfældigt, at Yale-skolens manifest, De-
construction and Criticism, bestod af essays om Shelley. 
Og ingen kom til dekonstruktionen i Amerika uden 
gennem Wordsworth. Fastkurspolitikken virkede. 
Og dekonstruktionen af amerikansk litteratur måtte 
begynde med en kamp om William Carlos W illiams 
- mellem Joseph Riddell og J. Hillis Miller. Så fort­
satte Bloom, den ny Emerson, med et storværk om
Wallace Stevens. I USA var Eliot og Pound vekslet
med dem, der var blevet hjemme: lægen Williams
og forsikringsmanden Stevens. Som Barbara John­
son har sagt det, og det kunne man have sagt sig selv
og selv sagt: ,,Far from undermining the Western
canon, deconstruction has given that canon new
life. "n Sammenhængen mellem dekonstruktion og
kanon har jeg belyst nærmere i sidste kapitel af min
Den litterære vending og skal ikke gentage det her.
I stedet skal der nogle afsluttende betragtninger 
til om livet og litteraturen i den tid, der fulgte efter 
kanondebatten og dekonstruktionen. 
5. Efter kanon
Der har næppe været nogen egentlig kanondebat i
Danmark. Den kan komme. Skal tamiler læse Hol­
berg12 og palæstinensere Aarestrup? Det spørgsmål
kan sætte den i gang. Og dermed debatten om en
kanons repræsentativitet. Kan man med et så stort
antal tyrkere i Danmark undlade at repræsentere
dem? Lad os vente og se indtil den debat rigtigt går
i gang. Hvis den kommer.
I USA og flere af de gamle Dominions har den ra­
set længe. De har aldrig haft en stabil, national ka­
non. Vores kanon har været forholdsvis stabil, fordi 
Danmark som nationsstat har været det. V i  kan 
egentlig kun sige, at vi enten har assimileret13 eller 
ekskluderet islandsk, færøsk og grønlandsk littera­
tur. Og den norsk-danske fælleslitteratur har vi neg­
ligeret.14 I USA og de andre tidligere engelske kolo­
nier har der ikke været tradition for at undervise i 
nationalitteraturerne. I disse lande fungerede en­
gelsk litteratur som klassisk, dvs. på samme måde 
som latin i England selv og i det øvrige Europa. 
Shakespeare var for en sydafrikaner, hvad Vergil var 
for en englænder. Den første repræsenterede det 
britiske imperium, Pax Britannica, den anden det ro­
merske imperium og europæisk civilisation. 
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En dansk kanon er et produkt af en 'canon-bur­
sting', nemlig af den klassiske og fælleseuropæiske. 
Emerson forsøgte i USA at ophæve den engelske og 
erstatte den med en amerikansk, men han var ikke 
så heldig som Grundtvig var med sit felttog mod la­
tinen og tysk. Den danske kanon, og dermed dansk 
litteratur - og man kan sige det samme om alle de 
andre nationallitteraturer - tjente et politisk formål. 
De skulle bruges i opbygningen af nationsstaten. 
Litteratur var nyttig. Universitetet havde det samme 
formål og var, med Bill Readings (i The University in 
Ruins) ord et kulturuniversitet. Det er det ikke 
mere, og deifor kan man gøre kultur til objekt, hvad den 
ikke var før, hvor universitetet selv var kulturen. 
Når universitetet ophører med at have en kulturel 
mission, kan man uden problemer transformere lit­
teraturstudier til kulturstudier, hvilket er, hvad der 
sker mange steder i de nordiske lande, i Storbritan­
nien og i USA, Canada og de andre engelsktalende 
Commonwealth-lande. Kultur er nemlig uden be­
tydning, og har derfor ikke behov for en kanon. 
Anything goes. Sydafrika er en mulig undtagelse, idet 
man der er ved at lave en national ANC-støttet ka­
non.1s Projektet vil nok mislykkes, når man aner­
kender elleve sprog, hvad man har gjort. Det lykke­
des aldrig at lave en litteratur ud af de to i Canada, 
den anglofone og den frankofone, og nu er det for 
sent med indførelsen af multikulturalisme som offi­
ciel politik. Nu går ingen fra mange til en, altid fra 
en til mange i en omvendt platonisme. 
6. Said '78
Dekonstruktionen anfægtede ikke kanon; tværti­
mod gjorde den det muligt at læse kanoniske vær­
ker 'against the grain'. Den genoplivede trætte
mænd. Den læste ikke American Psycho eller Genera­
tion X. Den gik sjældent i biografen. Hørte ikke mu­
sik. Den var til moderne maleri, arkitektur og 
skulptur. Den franske version var til modernistisk
litteratur, Joyce og Celan og den slags for eksempel.
Den amerikanske holdt sig til engelske og ameri­
kanske klassikere. Den ægte postmodernisme, Lyo­
tards, holdt sig til det gode maleri. Det samme kan
siges om neopragmatismen, skønt Rorty ikke har så
god smag (fordi han er filosof) og godt kan lide Na-
bokov og Orwell og lignende. Skønt han er lidt 
flyvsk, da er Bakhtin bedst, når han læser Dostojev­
ski eller Rabelais. Roland Barthes' eksempler viser, 
at de læsere han talte til læste, hvad ellers? Balzac. 
Lacan citerer V ictor Hugo og skriver som en surre­
alist. Hvad var Lacan uden poesi? Foucault læste 
Roussel. Og vi skal ikke glemme den tyske herme­
neutik fra Heidegger over Gadamer til Szondi, og 
hvad de hedder allesammen. Den klassiske kunst 
spiller en helt afgørende rolle. Her kan man disku­
tere Pindar uden at komme med en undskyldning 
først. Adorno og Horkheimer afskyede film og jazz, 
dvs. popkulturen. Selv i lille Danmark havde vi en 
Løgstrup, for hvem kunst var erkendelse, som han 
havde lært at sige det hos Heidegger. Og i Italien 
skrev Umberto Beo, som aldrig optræder i fjernsy­
net, gode bøger til nutiden, for at der i det mindste 
skulle være et par moderne klassikere, og for at alt 
ikke skulle ende i, på eller som Luna Park (Raiuno). 
Det var vel hele pointen med Lyotards Viden og det 
postmoderne samfund, at bortfaldet af legitimerende 
'storfortællinger' kun ramte videnskaben og ikke 
kunsten; den havde aldrig faet støtte fra dem. Nu 
skulle videnskaben til at legitimere sig selv, blive 
performativ, hvad kunsten altid havde været tvunget 
til. Postmodernisme var litteraturmagt. Lyotard var 
den litterære vending. 
Jeg nævner alle disse eksempler og sammenfatter 
dem: Det meste af dette århundredes filosofi, tænk­
ning, teori, kritik, teologi fra Nietzsche, Dewey, Ja­
mes og Dilthey til Lyotard, Gadamer, Vattimo, 
Adorno og Rorty har enstemmigt og entydigt peget 
på kunsten ( ofte endda litteraturen og lyrikken) som 
erkendelse, som mere sand end alt andet, som pri­
vilegeret. Hele dette massive, imponerende opbud af 
folk, af æstetik, af kunstfilosofi, har ikke haft den 
fjerneste indflydelse på studiet af litteratur i skolesy­
stemet og på universiteterne. I og med at disse tæn­
kere blev alment kendte på universiteterne, og sam­
tidig med at de mange begyndte at studere deres 
værker, da begyndte kritikken af den vestlige kanon. 
Theory is white. 
Kunst er ikke erkendelse. Den kunst, de store 
mænd talte om, var ved at forsvinde. Holderlin, Pla­
ton, Rilke, Wordsworth, Keats, Stevens, Ashbery, 
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Shakespeare, Racine, Balzac. Det var ikke sådan, at 
de blev nedskrevet på den litterære børs, nej, de blev 
erstattet af en hel anden slags kapital, hvis det mere 
giver metaforisk mening at forblive i metaforikken. 
En radikal seddelombytning? Gik vi fra guldet? 
Det var ikke Edward Saids 'skyld'. Det var ikke 
på grund af Orientalism. Men den og dermed 1978 
symboliserer omdrejningspunktet. Fra da af blev lit­
teratur, selv Shakespeare, endda i høj grad ham, im­
pliceret og indviklet i imperialisme. Shakespeare and 
Imperialism, hedder en sydafrikansk bog. Det tager 
tid, før en sådan bog som Orientalism og dens tanker 
begynder at virke bredt. Men nu gør den. Fra da el­
ler nu· af kunne man og kan man ikke længere tale 
og tænke om kanon, som man gjorde i uvidenhed 
efter 1978. Meget er sket siden, også med Edward 
Said selv. Det er ikke en diskussion, jeg skal tage 
her. Men resultatet af hele diskussionen om orienta­
lisme, imperialisme og postkolonialisme har været 
en displacement af den litteratur, der var i centrum 
indtil 1978. Postkolonial teori er fascinerende og 
nødvendig, men der er ikke tale om litteraturteori, 
og der er ingen lidenskab for litteratur i den. Pa­
læstina, filister. 
De kom samme sted fra i USA: andengenera­
tionsindvandreren og jøden Harold Bloom og den 
egyptisk-palæstinenske anglikaner Edward W. Said. 
Den ene med Western Canon, den anden med Ori­
entalism. Jøden og palæstinenseren. JewArab. Selv 
kanondebatten kan ende i Jerusalem. 
Sidste spørgsmål: Hvorfor er der netop udkom­
met en novelle af (den assimilerede jøde), Henrik 
Hertz, om liv, farvede og kærlighed i en dansk tro­
pekoloni? Troperne er nemlig ikke mere retoriske 
og kølige, men rigtige og varme. 
Noter 
I. Skønt hvem ved. Er der noget i gang? 1. oktober af­
holder Litteraturrådet konference på Christiansborg. Jeg
skal holde foredrag om en dansk kanon. I september er
der et seminar for litteraturvidenskabsstuderende på Ger­
lev Idrætshøjskole. De studerende har selv arrangeret; og
de ville gerne høre om kanon. Og nu dette nummer af 
Passage. Hvad sker der? 
2. Det vigtigste skrift om kanon er John Guillorys Bour­
dieu-inspirerede Cultural Capital (Univ. of Chicago Press,
Chicago: 1993); den har jeg selv brugt i denne artikel og
andre steder. Dernæst er der Bill Readings Lyotard-inspi­
rerede The University in Ruins (Harvard Univ. Press, Cam­
bridge, Mass.: 1996). Robert Lecker er en fremtrædende
canadisk Habermas-inspireret kritiker, der forsvarer en
kanon i bogen Making it Real (Anansi, Concord:1995).
Endelig er der den Bloom-inspirerende The Jtestern Ca­
non.
3. Mine erfaringer stammer fra et sprogfag, engelsk. Der
er interessen for litteratur forsvindende lille. Der skrives
ganske vist en del 'litterære' specialer, men de handler
næsten udelukkende om samtidslitteratur og af den
næsten kun om romaner.
4. Da lille Northrop Frye gik i skole i Moncton, New
Brunswick, skulle de læse Blakemores Lorna Doone. En ca­
nadisk kanon blev først skabt i 6oerne af bl.a. Margaret
Atwood.
5. Det samme gjalt Sydafrika, New Zealand, Australien
og Indien.
6. De blev erstattet af andre modernistiske i 6oerne, og 
disse er nu igen erstattet af sorte, indianere og chicanaer.
7. J. Fjord Jensen, ,,Kulturhistoriens forvandlingsform",
Arbejdspapir nr. 26, Center for Kulturforskning, Århus,
1988.
8. Og hermed har jeg ikke sagt, at der ikke også findes
gode.
9. Richard Rorty, ,,The Inspirational Value of Great
Works ofLiterature", Raritan, vol.16, nr. 1.
10.Mange kan derfor ikke forstå, hvorfor Walter Benja­
min var så begejstret for Arnold Bennett; men Benjamin
kendte ikke til Virginia Woolfs angreb på ham.
II. Barbara Johnson, The Wake of Deconstruction (Black­
well, Oxford: 1994), s. 2 7
12.Jeg henviser til min artitkel om norsk litteratur "Skal
tamiler læse Wergeland?" i R. Ambø (red.) Litteraturmøte
(Aschehoug, Oslo) (under udgivelse).
13. Ved fx at gøre Heinesen og Laxness til den slags dan­
skere, hvad de jo selvfølgelig også var.
14.Debatten herom er taget op i S. Aarnes (red.), ,,La­
serne": Studier i den dansk-norske felleslitteratur etter 1814 
(Aschehoug, Oslo: 1994)
15.For mere herom se Michael Green, Novel Histories:
Past, Present, and Future in South African Fiction (Witwaters­
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